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Sevgili anne ve baba;

Şu an içinde bulunduğumuz kavga var ya, ona
ihtiyacım var. Bu kavgaya ihtiyacım var. Bunu
size söyleyemem çünkü bunu nasıl dile
getirebileceğimi bilmiyorum ve zaten size bir
anlam ifade etmeyecektir. Ama bu kavgaya
ihtiyacım var. Hem de çok. Şu anda sizden
nefret etmem gerekiyor ve bununla
yaşamınızı sürdürmenize ihtiyacım var.
Nefret etsem bile bu kavgayı etmeliyim.
Kavganın ne hakkında olduğu bile önemli
değil: Sokağa çıkma yasağı, ödev, çamaşır,
dağınık odam, dışarı çıkmak, evde kalmak,
bırakmak, bırakmamak, erkek arkadaş, kız
arkadaş, arkadaşsızlık, kötü arkadaşlar. Hiç
fark etmez. Onunla ilgili sizinle kavga etmem
gerekiyor ve sizin de bana karşı koymanız
gerekiyor.
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İpin diğer ucunu sizin tutmanıza son derece
ihtiyacım var. Ben diğer uçta saçmalasam da
sizin sıkıca tutmanıza ihtiyacım var. Bu yeni
dünyadaki tutunma noktalarını bulurken
kendimi yaşıyor gibi hissediyorum. Eskiden
kim olduğumu bilirdim, sizin kim olduğunuzu
ve bizim kim olduğumuzu da. Ama şu anda
bilmiyorum. Şu anda kendi uçlarımı arıyorum
ve bunu sadece sizi zorlarken bulabiliyorum, o
da bazen. Ya da eskiden bildiğim her şeyi
sonuna kadar zorladığımda. O zaman var
olduğumu hissediyorum ve bir dakikalığına
nefes alabiliyorum. Biliyorum eskiden
olduğum tatlı çocuğu özlüyorsunuz. Bunu
biliyorum çünkü ben de o çocuğu özlüyorum ve
bu özlem benim için şu an çok acı verici bir şey.
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Bu kavgaya ihtiyacım var ve duygularım ne
kadar kötü ya da büyük olursa olsun, sizi ya da
beni yok etmeyeceğini görmeye ihtiyacım var.
En kötü halimle bile beni sevmenize ihtiyacım
var, sizi sevmiyor gibi görünsem bile. Kendinizi
ve beni her ikimiz için de sevmenize ihtiyacım
var şu anda. Biliyorum sevilmemek ve “kötü
adam” olarak etiketlenmek berbat bir şey.
İçimden ben de böyle hissediyorum, ama buna
tahammül etmenize ve diğer yetikişkinlerden
yardım almanıza ihtiyacım var. Çünkü ben şu
anda bunu yapamıyorum. Eğer bütün yetişkin
arkadaşlarınızı toplamak ve “Ergen
çocuğunuzla hayatta kalma destek grubu öfke
şenliği” yapmak istiyorsanız, benim için sorun
yok. Ya da arkamdan konuşmak istiyorsanız,
bunu umursamam. Sadece benden
vazgeçmeyin. Bu kavgadan vazgeçmeyin.
Buna ihtiyacım var.
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Ve bu kavga sona erecek. Bütün fırtınalar gibi
o da dinecek. Ben unutacağım ve siz de
unutacaksınız. Ve sonra yine geri gelecek. Ve
sizin tekrar o ipi tutmanıza ihtiyacım olacak.
Buna yıllarca, tekrar ve tekrar ihtiyaç
duyacağım.

Bu görevde sizin için doğası gereği tatmin edici
hiçbir şeyin olmadığını biliyorum. Biliyorum
size bunun için asla teşekkür etmeyeceğim ya
da sizin tarafınızı tanımayacağım bile. Hatta
bütün bu ağır iş için sizi muhtemelen
eleştireceğim. Sanki yaptığınız hiçbir şey
yeterli değilmiş gibi görünecek. Ama yine de
bu kavgada kalma becerinize tamamen
güveniyorum. Ne kadar tartışırsam
tartışayım. Ne kadar surat asarsam asayım.
Ne kadar sessiz kalırsam kalayım.

Lütfen ipin diğer ucunu sıkı tutun. Ve şu anda
benim için kimsenin yapamayacağı kadar
büyük ve önemli bir iş yaptığınızı bilin.


